这是我们讲述的第2332位真人故事
“呜呜……妈妈……你快下来……呜呜”
“你要干什么？下来，听见没有！”
一个七八岁的小女孩撕心裂肺地哭叫着，怀里扯抱着身子已探出窗外的妈妈的一条腿，一个中年男子扯着女人的胳膊往回拽。
这不是影视里的情节，是我幼年时隔三差五家里就会上演的一幕。如果说命运是世界上最烂的编剧，而我一定是那个不幸的演员。
（本科一等一毕业）
我的网名叫“我在切洋葱”，95后上海人，目前在澳大利亚学厨师。我小时候和爷爷奶奶住在一起，爸爸会偶尔来骑车送我上学。在我印象里，妈妈总是不开心，爸爸总是无所事事。
那时候我家住四楼，爸妈每周吵两三次架。必上的曲目就是，吵架里裹挟离婚，然后跳楼。每次妈妈都是身体已经探出了窗外，脚也离地了，我和爸爸死命拽住她，而我除了哭和拽不知道还能做什么。
后来，我哭也不会了，因为妈妈不喜欢。
我上小学的时候，有一次奶奶接我放学回家，发现妈妈躺在床上，旁边有个小药瓶。后来，奶奶告诉我说幸好抢救及时。而第二天我跟没事人一样照常去上学。
但从那以后，我却格外注意妈妈的睡觉情况。有次母亲督促我作业结果睡着了。家里很安静我很怕，于是悄悄将手指靠近她的鼻子，她突然醒了，大声训斥我。我虽然哭但心安—我还有母亲在。
（在德国留学时去冰岛）
外公对我很好，有一年夏天他背着我在街边买了个盐水棒冰和两串烤里脊肉。我依稀还记得他的样子，但是他的葬礼却已经记不清了。
爸妈从小就疏于对我的监督，我也不知道怎么学习。在小学一二年级时，唯一成绩不错的就是数学，那时候老师也很好，我对数学充满了兴趣。
三年级换了数学老师，因为我未能订正作业而将书包扔了出去，并当着全班同学的面数落我，骂了半个多小时。自那以后，我从中队长变成了一个不做作业且总被罚抄的人。
也许生活的逆鳞出现的太早，所以我的叛逆也是早早惠顾。我不想回家，因为回去了家里也没人等我，父母总是回家很晚。
我早上醒来，爸妈已经出门了，桌上是蒸好的冷冻刀切馒头，我总是来不及吃塞进抽屉，久而久之抽屉满了，后来被父母发现也没说什么。我猜他们并不关心我吃没吃饭吧。
（伦敦看展）
也许是我过早的叛逆，也许是父母也有望女成凤的心愿，总之在我小学四五年级的时候，他们让我开始读四书五经。
那时候还没有动车，我暑假里要坐十几个小时的绿皮火车到外地隔离式背四书五经。三十多度的气温，风扇好多是坏的，没有空调，车厢犹如闷罐，坐得我发烧喉咙痛，但母亲说，小孩就应该受苦。
我们住的是几十人一间的大教室，每天6点起床，一日三餐萝卜咸菜馒头，除去吃饭睡觉剩下的时间就是死记硬背四书五经。
老师说不用去理解书里的意思，也不会给你解释什么含义，就是重复读上几十甚至百遍，如果觉得自己可以背出来了就去找老师检查，到时间背不出就会挨硬尺打手心。
他们说古人都这样，虽然现在你小不懂什么意思，但等你以后长大了就会悟出来了。而事实是，背诵的内容我现在早忘得一干二净了。
（本科时画设计稿）
除此之外，洗澡是用塑料盆装水冲身体，未按时洗完也要被打手心。
这样的“课程”我熬了三个暑假。犹如母亲的谶言，此后“受苦”成了我的必修课，“熬”，成了面对困境的法宝，而且屡见成效。
在后来小升初填志愿的时候，我征询父母的意见，他们说“随便你”。
初中，我的学习成绩并没有因为能熟背四书五经而有所进益。班主任教英语，而我作为班里的“倒数”生，天天沉浸在背书和罚抄里。
班主任打电话给父母劝我退学，除了学习不好，还因为那时候交不起每学期3000元的费用。
也许是缺什么就渴望什么，我依然不喜欢回家，甚至有了一段恋情，至少他比父母关心我。
（去剑桥坐船）
熬过了混沌的初中后，我进到一所中专学校。课业的简单，让曾经是学渣的我在这里变成了学霸，班长、学生会等职位都会推选我，但人际关系一如既往的差，我喜欢一个人待着，不愿与别人交流。
也许是生活坏到一定程度就会好起来。上了中专，我遇到了YFU（外服优）交流生项目，为期一年。
当时妈妈做销售工作，家里的经济条件好一些了，而我又拿到了奖学金，面对交换生项目为我蠢蠢欲动。
妈妈极力支持我出国，她不希望我再像她那样苦，没有文化，希望我能出去看看外面的世界。当时有多个国家可以选择，但是思虑后我选择了德国。
基于我自小对理工科和美术的兴趣，想交流期满后继续留在德国，将来能去德国包豪斯大学学习建筑。
出国报名申请很快审核通过了。离家万里对我而言，是去异国求学，更像是一种解脱。只是当时并不知道德国行开启了我异国他乡的十年之旅。
（做的玻璃沙发）
按照交流生计划，我住在接待家庭里，交流生项目对语言要求并不高，当时的我只会说“是”、“不是”、“谢谢”、“请”四个德语单词。
我虽说是高一的年龄，但却把我分在了初中部，与比自己小的同学在一起上课，我除了感到丢人没有其他感觉。
本以为离开压抑的家可以得到解脱，却不承想在学校的境遇，加上异国文化的差异和与接待家庭女儿之间的龃龉，让我心灰意冷，哪有什么心思上课，逃课外出闲逛成了常态。
然而祸兮福所倚，我的大部分德语也就这样耳濡目染地熏陶、硬生生交流学会了。当时有规定，交流期满后，只要自己能找到可接收的高中就可以接着读，为了留下，我开始为自己做努力。
好在找学校并没有别人说得那么难。我到各学校去问、发邮件，坐着火车去看学校。苦心不负，最终进到一所正常的高中，它还有德语补课课程。
（做的玻璃沙发）
德国高中课程和国内差不多的设置，但每次考物理我都会焦虑，甚至到崩溃大哭；语文课就是德语，除了要背很多的单词还要系统地学习语法。
为了不被退学，“熬”的精神再次被我发挥得淋漓尽致，刻苦学习，依赖擅长的功课上拉平均分数。
在德国四年期间，除了母亲工作赚钱对我经济上的支持，我也开启了初创业。
因为一个偶然的机会，妈妈的朋友托我买些奶粉寄回国，当时国内网购流行。后来，我抱着试试的心态在网上注册了一家母婴用品店。
踩着国内奶粉行业低迷的风口，当时我每个月都可以赚三五万块钱。可好景不长，因为我住学校宿舍，而校舍管理严苛，进而终止。
高三那年，我在一家建筑公司经过短暂的实习后，动摇了当初来德国准备学建筑专业的想法。以前觉得的建筑就是做设计，后来发现设计只是建筑的很小一部分，更多是理性化的实践。
（给自己首饰品牌集合店做宣传）
高中顺利毕业后，我因为有代购经验，并且赚到了钱，就更想学习艺术商科，打算将来做时尚买手方面的工作。而德国的学校都偏工科，时尚方面不是很好，也没有我喜欢的艺术类院校，所以只好将目标投向其他国家。
幸运总是来得猝不及防，我没想到会被伦敦艺术大学录取。
我当时想着如果去不了艺术类院校，就留在德国读数学，因为在德国读数学入校容易，只是毕业比较难，属于宽进严出的专业，但找工作范围比较广。
考虑到去美国的成本，还有签证等复杂的流程，我选择了申请伦敦艺术大学。虽然父母因为我的想法发生了一些争执，因为艺术院校学费高昂，毕业后的职业路也不能确定，但最终还是做了让步。
可能是运气，也可能我的作品有被喜欢的地方，出乎意料被录取了；可能是觉得我还可以，但又没有那么的好，所以需要读一年预科。
（本科拍毕业设计）
家人同意报考时我很开心，被录取后更开心。我明白，自己想要的东西，只有去做了才会有。
2017年我来到了伦敦。学校的氛围很好，而且专业分的很细。预科第二学期时，有设计、媒体和商业三个学科方向的选择。我本来想学商科，读时尚买手专业，因为当时国内也没什么买手店。
但是老师鼓励我尝试设计，我了解并学习了一些基础设计制作知识，也逐渐对服装设计产生了兴趣，却不知道这样的选择会在四年后又回到原点。
我学的是服装设计专业里的时尚打版。如果要将不同衣料拼做成一件衣服，那打版就相当于设计拼图。我们不仅学习平面打版也需要在电脑上3D打版，这有一定的难度。
老师只教授基本的打版知识，会鼓励我们积极运用发散思维去钻研。这样的学习模式，可以使思维更开放不拘泥于条条框框。
（学厨实操期末考试）
努力与勤奋换来了高光时刻，2021年我以各科全A一等一的成绩作为优秀毕业生毕业了。
然而以优秀生身份毕业，并不是就预示我未来的路就已经“设计”好了。毕业作品成了我唯一的巅峰之作，之后再也没有了创作的灵感。
大学期间虽然主修设计，但我依然没有放弃对商业的爱好。除了依赖母亲的经济支持，我也在不断尝试创业，想以此能实现经济独立。
来英国后我就在网上开了一个袖珍手工艺品店，这个店经营了两三年，每个月也有几万块钱的收入，直到疫情开始快递受影响而作罢。
我是个喜欢理论联系实际的人，当时做“娃娃”艺术品的代购，希望可以运用学校所学做一些周边产品，于是就设计手工玻璃小沙发，但后来发现做沙发成本太高、又重，结果一个也没卖掉。
（第一次画巧克力做点心）
我还做过伦敦本土一位品牌设计师的助理，其实就是义务实习生，除了技术与经验的封锁，还没有工资。
无论是做买手还是学习实践，我发现有很多设计师天赋很好，但是对市场上的目标客户知之甚少，没有营销渠道又没有品牌影响力，导致产品没有市场。
我是个比较现实的人，如果想走“设计”的路，就必须学会运营好自己的品牌，否则不但赚不到钱，还烧钱。
一切又回到原点，单靠设计并不能很快赚到钱，四年的学习更多的是艺术鉴赏力和感性思维的培养。
而我更希望学会商业思维，未来能在艺术设计与市场之间构建起桥梁。带着这样的想法，我来到了华威大学读为期一年的研究生。
华威大学的制造工程学院（WMG），它的上课机制非常特别。一门课集中上一个星期，从早上九点到晚上六点半，一门课结束后会有几周的课程作业，结束后再开始第二门。
（不懂技巧的时候给朋友瞎做的蛋糕）
除了理论学习，这种机制更注重实操。我们入校一个月后就开始选择毕业论文的导师。
学校老师一般都是投资人，有很多项目，所以这些老师其实也是老板，因而他们更现实，对论文中的理论部分不怎么苛刻，但对项目是否能落地实施、成功概率是否高、毕业后能否得到很好的发展、能否获得收益更看重。
我当时选择的毕业论文题目就是《自主创业》，从想法开始，到实践测试，完成一个从无到有的过程。
后来我准备落地一个项目，就是想搭建一个平台，能将众多设计师的作品推到精准客户面前。
幸运的是这一时期我遇到了品味相投的合作伙伴。我们互相督促学习，而且通过当时的伦敦艺术群组结识了很多志趣相投，甚至更优秀的人。
（给朋友做的蛋糕）
后来平台项目因为合伙人的分歧戛然而止，但却让我意识到没有真的工作经验，想毕业就创业、靠存款靠借款就创业真的行不通，而且在做的过程中才发现很多东西自己没想清楚，只是盲目在做。
兜兜转转的时尚行业走不通，我只能寻找新的出路。
我翻阅了大量书籍，做了一些调研，发现餐饮市场才更大。恰在此时爸妈那边封城的消息也传来了，上海的菜价更是令人瞠目，一个瓜几十块钱，一棵菜上百块。
民以食为天，刚需高频这方面的创业才是比较正常的。锁定了目标，我开始搜集有关餐饮的资料。
有网友问我，硕士毕业为何不在当地先就业。英国的物价很高，工资收入和物价不成正比，而这几年为供我读书，家里已经欠下外债，我需要高薪的工作。
（第一次拿到蓝带入学工具包）
经过多方考量，我最终选择了去澳洲蓝带学院，因为这所学校不只是学，还包括实习，更加实际一点。另一方面，澳洲的工资也要高一些。
今年1月我来到了澳洲，开启了厨房小白的求学之路。而面临的首要问题就是费用。两年多的学费需要35万元，家里帮我出了15万元，剩下的学费和每月近万元的房租和生活费我都需要自己想办法。
为了能尽快凑足剩余的学费，我到处应聘，最多的时候打三份工。在澳洲算是这辈子第一次正经打工赚钱，洗碗、切菜、擦地，从零开始，虽然钱不多但成就感满满。
每次发工资，第一时间不是交学费就是付房租。我是三天两头打电话交学费，十几、几十、几百地交，以至于后来学校财务部门都能背出我的学生ID了。
上蓝带之前，我是个碗不洗，饭不做的泡面党。如今为了练习刀功，我每天都要切洋葱，一桶丝一桶丁。
（凑学费）
刚开学时，我做啥都是最慢的。课堂上听的最多的话就是快点快点快点。经历了很多次，大家下课都走了，我还在洗刀；别人做好都开始聊天了，我还在摆盘。
记得初级时，第一次在做肉汁烩饭，因为速度慢，火又开得特别大，结果整个锅都糊了，用钢丝球都洗不干净，饭都是苦味。
几个月后，我却被狠狠夸了，不仅是全班第一个上菜的，老师还让同学尝我的菜，说这才是正确的做法口感。没想到自己也会有一天成为一个榜样。
我想，只有从心底真地下决心做好一件事的时候，你会发现原来真相和通关秘籍就在手边。
（蓝带初级考试）
最近收我到了五星酒店的offer。记得初学时，网上有一位“老前辈”在厨师界混了十年左右，特别不看好我，认为五星级酒店不可能要一个刚入行的学生，当时我不知道怎么反驳，如今现实就在眼前，我相信天道酬勤，事在人为。
几个月来，我心态最大的变化就是，不再为了拿证书学厨师，而是为了能“成为一个优秀的厨师”。选择做厨师是我有生以来最骄傲的一件事。
生活的真谛其实从来不在别处，就是脚踏实地在日常里一点一滴的奋斗，既然都是自己的选择，坚持下去就好了。
如果命运是世界上最烂的编剧，那我就争取做自己人生中最好的演员。
（我的自媒体）
【口述：我在切洋葱】
