（一）夜已深了，洗完澡准备入睡，由于不想用吹风机吹头发，就坐在阳台等它自然干，靠着椅背，仰着脸，闭着眼，心中一片宁静，只有耳边杰伦的声音在响：“她的发如雪。”老婆端过一杯茶，放到桌边，轻轻说道：“别熬夜，喝完茶，早点睡。”
我心中一阵悸动，埋藏在心底的思念涌进脑海，泛滥成灾。
依稀记得很久很久以前，久的我已忘记了到底有多久，那时的我也不过十五六岁，青春正年少，有一个星期天，作业很多，而我又很贪玩，到了夜晚才心急匆忙写作业，也是这样的深夜，我放着音乐，借着微弱的灯光写着作业，姥姥端着一杯茶走进我的房间，说着同样的话：“别熬夜，喝完茶，早点睡。”
看着桌前的这杯茶，双手捧着茶杯，泪水突然止不住留了下来，当时年少无知，觉得姥姥无端打扰自己，很是烦躁，把茶水泼到门外，还推姥姥出门，狠狠关门上锁，如今想来，依稀还忆起姥姥在门外的叹息声，现在想来那时姥姥该有多心伤。
搜索周杰伦的外婆，一遍遍的循环，抽起一根烟，烟雾冉冉升起，飘向窗外，随着烟雾看向窗外，圆月高挂，恰到中空，此时月亮离我如此之近，但愿人长久，千里共婵娟。姥姥，你在那边还好吗？
（二）听大姨讲过，祖姥姥是村中野医，很早就没了丈夫，终身没有嫁人，一人撑起了家门，那是动乱的年代，一个寡妇养着一个孩子得有多艰难，也养成了祖姥姥强势的性格，从小对姥姥又打又骂，并不怎么疼惜姥姥，姥姥很小就担起了家务，做饭洗衣，下地干活，小小年纪得有多辛苦。
二零一五年，我的儿子出生，三个月的时候，正是腊月的中旬，外面下着大雪，我拿着儿子的满月照放进相册，一张张的翻着，突然翻到姥姥的照片，两寸白底照片。那是姥姥去世后，我第一次想起姥姥，拍了照发了朋友圈，和母亲聊起姥姥，母亲说姥姥曾在1937年鬼子侵华之后，被祖姥姥托人送到了四川一个地主家里，做了地主儿子的老婆，并生下一男一女，母亲不知道姥姥的生年，只说不到二十岁，姥姥那时多大年纪？十五六？十七八？正是花季少女，却远在他乡，做了异客。她当时一定很是害怕，很是无助，很是孤独吧！
后来新中国成立，大概1950年前后，全国批斗地主土豪，姥姥的丈夫有地主的成分，整日被游街示众，家里每天都来人辱骂打砸，生活艰难困苦，朝不保夕，动乱的年代，甚至有性命之忧，可怜的姥姥在邻家的帮助下撇下儿女偷偷逃回河南老家，后来嫁给了我的姥爷。
母亲说姥姥从未讲起过她在四川的经历，甚至连四川什么地方都未说起过，我问既然姥姥从来不提起，母亲为何知道姥姥在四川有一对儿女，母亲说她也忘记了，大概是听姥姥什么时候提起过吧！母亲说她问过姥姥，姥姥说不记得了。母亲又说，你姥姥不识字，又过了那么多年，在四川的一切早已淡忘了。那时二十多岁，依旧年少，不去深思，确信姥姥一定是忘记了过去的一切，包括她在四川的一对儿女。
此刻而立有四，才深知哪有母亲不疼不念自己儿女的道理，更何况她在四川生活了十几年，儿女也应该有十岁上下年纪，多年扶养，多年相伴，承欢膝下，多少欢乐，儿女是心头肉，怎会不思念？怎会说忘记就忘记？也许是为了顾及姥爷以及四个女儿的感受，才一句不提吧！也许夜深人静之时，姥姥也曾因思念而哭泣吧？姥姥也许是带着遗憾走的吧？想到此，心酸落泪，捧着手机久久打不出字来，于是在日记本上推算姥姥生年，算了许久才知姥姥大概生在1920年前后，对不起姥姥，因为我实在忘记了姥姥高寿多少，依稀只记得大概八十六岁，所以只能加上前后两字，不能确切，孙儿实在不孝。
不知姥姥在四川的儿女如何了？算了算年岁，大概也有八十以上的年纪，还在不在世，他们有没有想过他们的母亲？这么多年，他们有了儿孙，估计连重孙都有了吧！也许早已忘记了生而未养的母亲，也许还在记恨母亲的离去吧？也许的也许，有太多的也许，也有太多的无奈，是那个年代的无奈。
（三）母亲又对我说，姥姥临去时还在念叨三个人，一个是我的四姨，她最小的女儿，远嫁他乡，不知过的好不好。一个就是从小养大的二姐，希望临走见她一面，可惜姐姐那时在广东打工，远隔千里，待她赶回，姥姥已去，终未见面。另一个就是我，没见到我娶妻生子。
母亲说完，我手拿姥姥的相片久久不能言语，在那以前，我曾经心中还是对姥姥有些怨恨的。姐姐出生时，国家提倡计划生育，正是最严的时候，母亲是共产党员又是村里的妇女主任，专管村里的计划生育，于是二姐东躲西藏，今天在大姨家，明天在三姨家，后天又去了四姨家，一直是姥姥带着二姐。
姥姥对二姐疼爱有加呵护备至，后来躲过了计划生育回到家，每次姥姥阿姨她们带了好吃的，她给我姐姐吃，从来没有给过我，于是有了怨恨，有了距离，我也很少和姥姥说话，即使说话也没有很好的态度。后来出去打工有了钱，回家时，有时见她去赶庙会，会给她十元，二十元的，让她买些吃的，却从未给她带过礼物，哪怕是一件衣服，甚至是一个苹果，我都未曾买过给她，犹记的她接过我给的钱时那灿烂的笑容，那小心翼翼叠起来放在兜里的情景。如今想来真的是后悔莫及。
那一年远在他乡打工的我接到母亲的电话，说姥姥得了年老痴呆症，出门不记得回家，常常吃了饭又说没有吃饭，家里刚盖了房，大门没有还没来的及安装，自己一人看不过来，让我回去看着她，别让她跑出去找不到家，我还气呼呼的说她那么疼二姐，就让二姐回去看着她呗。母亲说二姐是女孩，万一姥姥有了什么事，她帮不上忙，于是我很不情愿的回了家。见到我回来，她很是高兴，拉着我的手，念念叨叨，我却听不懂她说些什么。
我呆在家里，每天看着她，跟着她，她去哪里我就跟着到哪里，怕她摔倒，自己不能站起，又怕她在外磕到碰到，没有照应。虽然心里很烦，但那时看她的无知无觉，犹如三岁孩童的样子，还是有些怜悯的。有时她在院子里转悠，我就搬着小凳子坐在大门口，看着她在院子里来来去去的不知忙些什么，有时她见我坐在大门口，也会就地而坐，和我喃喃自语的说些听不懂的话语，我会把凳子给她，让她坐在凳子上，但坐不了多久，她就又会坐在地上。如此反复，我也就由她坐在地上。
有一次，我洗完衣服，看她不见，以为她跑去外面，就出门寻找，找了许久，最后在她睡的老屋子找到她，她翻着她的木箱子，在找些什么，我气呼呼的责备她，她从木箱压底的衣服兜里拿出一叠钱来，递到我的手里，笑着对我说：“找到了，杰，拿着这些钱娶个媳妇，给你洗衣服。”我看着手里的钱，大概百十元，有分钱，有毛票，也有一元两元，甚至五元，十元，当时确有些感动。
有时候见她清醒些，我和她聊天，说“姥姥，新房盖好了，等粉刷完了，你就住在东屋。”姥姥笑着说：“我老了，哪一天说不定就走了，万一死在新房子里，那多膈应人，”我说“没事，我不怕，”姥姥拍着我的肩头，说道：“老了就不给你们添麻烦了。”后来搬进新房子时，无论我和父母如何劝说，姥姥就是不搬。直到去世，也没住过新房一天，不管是糊涂着还是清醒着，她很少去新房里转悠。
我看了她近大半年，眼看着她一天天的吃的越来越少，也越来越贪睡，经常一睡半天，有时一睡一整天。有一天早晨，母亲哭着喊我起床，要我去大姨三姨家，叫她们过来，说姥姥躺在床上起不来了，不吃不喝，估计是不成了，我匆忙穿衣骑车去大姨三姨家，等我回来时，姥姥已喝了些稀饭，拉着我妈的手，交代着怕疼不想火葬，我见姥姥红光满面，说话条理清晰，心中安稳了不少。不一会儿，大姨三姨相继赶到，和姥姥在屋里谈了许久，然后，三姨拉我出屋对我说，你去把你大姨父和三姨夫叫来，顺便让他们带着被褥，这一阵我们就住在你家，陪着你姥姥。我心中很是有些疑惑，姥姥看起来没事啊，比以前精神头更好一些，干嘛这么劳师动众的有些不情愿的去叫两个姨夫来。
过了两天，四姨从几百里地连夜赶来，姥姥已经躺在床上不能言语了，也认不得四姨了，我才知道她是回光返照，在交代后事。母亲姐妹四人守了姥姥一个多月，姥姥一直不吃不喝，也不睁眼。有一天晚上，姥姥突然睁开眼，环视一圈，看了看围着她的人，看了许久，叹了口气，又闭上了眼。大姨拉着母亲走出屋外，对母亲说，“明天赶紧准备东西吧，咱妈估计也就这两天了。”果然第二天晚上不到九点，姥姥就去了。
姥姥逝世，我心中却没有感觉，还是有些芥蒂，觉得她并不疼我，爱我，她走了也没什么可伤心的。那时候看着父母，姨夫姨姨哭天喊地的叫着娘亲，我心中也有些心酸，却落不下泪来。甚至到她下地之日，我也找理由说人多手杂，要看护家园，没有跟着去。
姥姥走后八年，我都无动于衷，很少去她的坟前祭拜，即便清明，有时候刚好在家，我也只是顺从母亲命令，去她坟前匆匆拔草添土，应付了事。
（四）直到2015年那个下雪的寒冷冬夜，我听了母亲说的话，我躺在床上久久不能入睡，回忆起姥姥生前的点点滴滴，才懂得姥姥其实也是疼我爱我的，有一次我贪玩游戏，不愿随父亲去买衣服，母亲关了我的小霸王，我发脾气，父母轮番上阵，边打边问我去不去，姥姥护着我，推着我让我跑。小时候的我脾气很倔，就是不说话，也不哭不跑，母亲越打越气，拿着夹钳在我面前晃来晃去，扬言再不服就夹我的肉，我是视而不见，听而不闻。姥姥一看却大哭起来，说你们再打他，就先打死我算了，见姥姥大哭，父母也就不再打我。姥姥多次护我，让我少了许多皮肉之苦。而我却选择性忘记，只记得她没给我东西吃，真的是太傻太不孝了。
零九年五月，我结婚后，在家待了月余时间，有天晚上出外纳凉，在村头大树下和村中老人聊天，说到我的姥爷，老人说我姥爷亲兄弟五人，堂兄弟九人，姥爷排老八。由于家中兄弟多，房屋少，曾经为了少一人分房屋，兄弟几个戴起黄孝打姥爷。我至今记得，老人接过我递的烟，点燃之后，扬起头来，吐出烟雾，用古怪的语调说道：“那年头，戴起黄孝，是要把人往死里打哟。”我问：“我姥爷后来怎么样？”老头说：“你姥爷那时候还是半大小子，跑的挺快，一口气跑到东边一家姓郭的家中，藏在他家床底。兄弟几个追到郭家，把你姥爷从床底拉出，又是一顿打，看你姥爷痛苦哀叫，姓郭的那家不愿意了，说既然他跑到我家，躲在我家床下，也算我郭家半个小子，你们再这样打他，我郭家门里就要系白孝打人了。老头又用古怪的声调道：“那年头，系白孝打架，那是血战到底，不死不休哟。”我当时听着感觉老人像是在说书一般，听着很好玩，心里却不信，还血战到底，不死不休，那要警察干啥？生活在新社会，我无论如何都难以相信那年代的野蛮行径。由于听着挺新鲜，就问他：“后来怎么样了？”老头站起身来道：“郭家门人多，又很团结，你姥爷那几个兄弟那里还敢动手打人，你姥爷算是保了一命，要不然哪里有你。”
我见他要走，急于听故事，就又递根烟给他，央求他多讲一些，他见我喜欢听这些陈年旧事，就点燃烟蹲下来继续讲道：“你姥爷后来娶了你姥姥，你姥姥是个好人啊，性格温和，人又肯吃苦，也从不和人争吵，和你姥爷结婚后，黑天白夜的从地里拉土填村中央的那个大水坑，硬是垫出两间空地来，打胚子盖了两间房，你姥爷才算有了落脚的地方。房子盖好之后，你姥爷的兄弟中有人眼红那两间房屋，欺负人哦，打是不敢打了，就天天骂，月月骂，年年骂，没事找事的骂，你姥爷走那么早，有病是一部分，气大伤身也是占一部分的。你姥爷的坟地在哪？那是在郭家的地里。你姥爷临死前千叮万嘱，坚决不和他那些兄长埋在一起，你没事可以去看看，一个在西，一个在东，相距何止两三里路啊，这是有多恼恨啊，死了都不愿和他们呆在一起。”
“要我说你姥爷气性太大，不如你姥姥，老七嫂子也就是你七姥姥那么骂她，她关大门在屋里默不作声，老七婶子骂累口渴，她还开门送水给她喝，这份心胸，咱全村没一个能比得上的。”
我没见过我姥爷，听母亲说姥爷在她十八岁那年就因病逝世，大姨那时已嫁人，两个阿姨当时还很小，所以姥姥拉扯她们长大，很是艰难辛苦。姥姥性格温和，持家有方，又精打细算，在那个吃不饱的年代，家里从未断过粮，有时过年还会余留些白面做馒头吃。
姥姥一生经历民国时期，抗战时期，解放时期，又经历新中国成立，三年灾害，十年动乱。少时受苦，而立之年与儿女分离，饱受相思之苦，天命之年又遇丧夫之痛，尝尽世间之苦，从未埋怨天道不公，踏踏实实的过着自己的生活。
姥姥一生信奉基督，善良正直，温柔敦厚，贤良淑德，勤俭朴实，想把所有的好词语都用在姥姥身上，只恨学识不够渊博，以致词穷，区区四个词语之后，再也想不出其他。
姥姥是个既平凡又伟大的人。
千思万念莫若见，年复春秋终日想。
